Traducción: Indira Díaz

 

Polina Barskova (Leningrado, 1976). Académica y poeta, autora de trece poemarios y tres libros de prosa en ruso. Comenzó a publicar poemas en revistas a los nueve años, lanzó su primer libro en 1991. Obtuvo el premio Vavilon en 1992 y el premio a poetas jóvenes en 2005. Se fue a Estados Unidos a los 20 años para realizar estudios de posgrado en Berkeley, después de haber estudiado literatura clásica en la Universidad Estatal de San Petersburgo. En 2006 recibió su doctorado en la Universidad de Berkeley. La poesía de Polina Barskova ha tenido un gran reconocimiento, es conocida como una de las mejores poetas de su generación. Sus libros han sido traducidos al inglés. Ha publicado artículos académicos sobre Nabokov, Bajtín, películas soviéticas y la estética del trauma histórico, principalmente sobre el sitio de Leningrado. Editó la antología Written in the Dark: five poets in the siege of Leningrad en la que presenta una colección de cinco escritores soviéticos desconocidos para los lectores rusos durante los años 70. Polina Barskova es profesora de literatura rusa en Hampshire College. Recibió el premio Andrei Biely en 2015.

 

A.K

 

¿Aún temes, mi despistada niña?

Toma una poco de pan y una cucharada de vino

Imagínanos en el paraíso

Imagina nuestras ganancias

Lo que perdimos, lo que nos robaron

Abajo brillará como una parvada de pájaros metálicos

Y esos orgullosos ángeles, esos bastardos sin sexo,

Se mezclarán de nuevo con la amargura de esta miel

Que habrá de regarse en tu garganta

Estarás silenciosa y solicita

Olvidarás lo que deseaste y quién fuiste

Olvidarás esta lamentable ciudad, en la que vivimos

¿Aún tienes miedo? A mi ya todo me es extraño y amargo.

 

А.К.

Тебе еще страшно, моя непутевая бэби?

Немного Господнего хлеба и ложка вина.

Представь, расположимся мы в Парадизе, на небе,

И будет оттуда вся наша наличность видна.

Все то, что растратили мы, раздарили, раскрали,

Внизу заблестит, словно птицы железной помёт.

А гордые ангелы, эти бесполые крали,

Опять замешают на желчи лазоревый мед,

Который вольют в твое нежное алое горло.

Ты станешь нема и послушна, слаба и мала.

Забудешь, кого ты желала и чем ты была,

Измученный город, в котором со мною жила.

Тебе еще страшно? А мне уже странно и горько.

 

MATERNIDAD E INFANCIA

Una reflexión en Praga. Cerca de la tumba de Elena Nabokov

 

No muy lejos del lugar donde descansa el doctor Kafka

Allí donde los souvenirs y los turistas se aglomeraron

Está el vacío. La hierba cubre los puestos

Esperaré y después me iré

A la izquierda, a la derecha, justo enfrente

Una cruz desgastada, una gata melancólica, un pozo,

Un sargento del tipo de Averchenko, y cerca de él: la madre.

Nuestra madre amada.

Sus pensamientos son ocurrentes, siempre ocultos

Esa es su verdad, tan parecida a la podredumbre.

La madre descansa aquí, a las orillas de Praga. Sola y pobre

Su tumba está sucia y descuidada

Un perro callejero se rasca sobre ella

A lo lejos se escucha el murmullo enigmático de Praga.

A las afueras, bajo las ramas húmedas de los pinos

Esta oscuridad, este silencio

Se me ocurre que Dafnis y Cloe

Podrían entregarse libres a sus placeres

La hierba huele a óxido y a resina

A las afueras de Praga yace su madre

Ella solía bañarlo en una tina y le cantaba

Mientras él la veía alta como una torre

Ahora la oscuridad se la ha llevado, ha elevado su cuerpo en un vuelo

Era inmensa, y él fue sólo una parte de ella, apenas un fragmento, un pedacito

Un pedacito, un fragmento, una parte de ella entre sus manos

Manaba de ellas calor y hogar

Largo tiempo, el perfume de su madre recordaba

El olor del hogar

Su transparencia, sus dudas, sus rumores

Pasó como siempre. Al final del amor

Quedaron sólo los escombros.

Murió sola. Él no pudo llegar a acompañarla

Se quedó ahí sentado; a la mesa con los lentes puestos.

Una gata, en su tristeza, hurga y remueve los restos de un pájaro

Su ojo inexpresivo lo mira a la cara

Le dice que en Praga falleció su madre.

Él yace desnudo en el vacío

Ella, en su altura de torre, sonríe

Su cuerpo de perla, de estrella, su cuerpo de nieve

Se consume si digo la palabra extraño, se consume si digo la palabra miedo.

 

МАТЕРИНСТВО И ДЕТСТВО

Ещё одно размышление в Праге. Возле могилы Елены Набоковой

 

Неподалёку от места, где покоится Доктор Кафка,

Где были бы объяснимы сувениры, туристы, давка,

Там пустота, изумрудным плющом зарастает лавка.

Посижу-посижу да пойду.

Налево направо прямо.

Износившийся крест, унылая кошка, яма.

Подпоручик Такой-то, Аверченко, рядом – мама

Одного из любимых нами (тобой и мною)

Увлажнителей дум, укрывателей пеленою

Скушной правды о жизни (она-де подобна гною)

Вот лежит на обочине Праги. Одна, бедняга.

И могила над ней – неряшка и растеряха,

И сидит над ней и чешет живот дворняга,

И мычит вдали таинственым шумом Прага.

Вот лежит на окраине Праги, под влажной хвоей.

Так темно и тихо. Я думаю, Дафнис с Хлоей

Беспрепятственно здесь предались бы своим забавам

На ковре смолисто-душистом, живом и ржавом.

На окраине Праги лежит его мама, та, что

Поливала его в тазу из ковша и пела.

И ему казалось, что вся она – словно башня,

В темноту уходило, взлетало, вздымалось тело

Великанши, а он был комочком, комком и комом

Под её рукой – комочком, комком и комом.

От её руки тянуло теплом и домом

В те поры, когда нигде уж не пахло домом

Для него. Но даже это тепло и прелесть,

И прозрачность её, и мнительность, и картавость,

Как любые формы любви, наконец, приелись,

Ничего не осталось.

Умирала она одна – он не смог приехать,

Расценив подобный порыв – как порыв, как прихоть.

И остался там, где сидел: за столом, в очочках,

Кошка мрачно копалась в оставленных ей кусочках,

Птица круглым безжизненным глазом смотрела прямо,

И ему сказали, что в Праге скончалась мама.

Горе горе и горе – он голый лежит на белом,

А она смеётся в своей вышине, как башня,

И жемчужным телом и звёздным телом и снежным телом

Закрывая от слова «странно» и слова «страшно».

 

Atardecer en el Palacio de verano

 

Ajmátova y Nedovrovo

Paseaban al atardecer por el parque

Para quienes exigen una nota al pie

(Puede ser por ejemplo: “Parque Septiembre”)

Las preocupaciones de él

Son los rumores que llegan desde el frente,

Y su último artículo.

Ella se preocupa por el horizonte

Por el ángulo del banco

Bajo el roble enfermo

Por los versos sin resolver

Él dice: Mañana iré a

“Sobaka”. ¿Vienes conmigo? Y entonces

Él espera la respuesta, Anna mira

Su propia sombra casi cristalina

Y le dice claramente:

“Hoy ha sido un día innecesario”

Ahora a él le preocupa dejarla

Ella sabe, que no la dejará.

Bancos de neblina densa

Se elevan al cielo

Como las piedras muertas

Se lanzan al aire

Desobedientes, pérfidas esferas.

Nedobrovo se quita la bufanda.

¡Él quiere saber! Ella no quiere

Ella susurra ahora

La resolución de este verso ridículo

De pronto ¡Dios mío! – ella se ríe

Y la noche se desliza bajo sus botas.

 

Вечер в Царском Селе

 

Ахматова с Недоброво

Гуляют в сумерках по парку,

Который просится в ремарку

(Допустим: «Парк. Сентябрь.»). Его

Волнуют сплетни, вести с фронта,

Его последняя статья.

Её волнует горизонта

Косая линия, скамья,

Приросшая к больному дубу,

Неразрешённая строка.

Он говорит: «Я завтра буду

В «Собаке». Ты со мной?» Пока

Он ждёт ответа, Анна смотрит

На стекленеющую тень

Свою и чётко произносит:

«Сегодня был ненужный день.»

Его волнует, даст ли Анна.

Она-то знает, что не даст.

Куски тяжёлого тумана

Бросает небо, как балласт

Бросает гибнущий воздушный,

Коварно непослушный, шар.

Недоброво срывает душный,

Колючий, неуместный шарф.

Он хочет знать! Она – не хочет.

Она уже полубормочет

Решенье той смешной строки

И вдруг, о Господи! – хохочет…

А ночь им лижет башмаки.